牧羊人新闻资讯网-牧羊人博客

主页
分享国际,国内,军事,社会,娱乐和财经新闻

徐子淳《当我谈跑步时我谈些什么》读后感

更新时间:2020-11-28 14:15点击:

  村上春树穿过稚原生花园

  01 幸会《当我谈跑步时,我谈些什么》

  在书友润华的介绍下,加我在几家书店的畅销书架里打过多次照面,更重要的是我正处于我的写作之路寻找榜样的时期,便决心读这本书,这通常是我选购一本书的一大重要来源,当然还有一种重要来源,自己在某篇文章或音频中偶然得知,比如阅读过的《精要主义》《受戒》《大裂》《乡下人的悲歌》等都是不经意间的撞面幸会。总的来看,朋友推荐占大部分,两路来的书都稳稳列在我今年的计划书单里。

  村上春树,是我知道的为数不多的日本作家中最响亮的一个,另一个则是川端康成,高中时期对这两个名字就略有耳闻。不过除了看过电影《挪威的森林》,对村上并无其他交集,而且对《挪威的森林》的记忆也是模糊一片。可见在文学上我是一个十足的门外汉,孤陋寡闻,这也是我为什么现在那么急迫地阅读了。现在也仅仅是多读了一本村上的书《当我跑步时我谈些什么》,对他也不敢说了解,只是想趁热打铁,就这本刚刚读完还尚有余温的书谈谈自己的感想,权当是练练笔,聊以自慰罢了。

  我是11月3日从快递柜拿到这本纸质书的,真正开始看这本书是四天后,最后11月12日19:04结束全书,总体算下来我用不到一周的时间看完这本书,准确来说主要是集中两天看完这本书的。当初想早点看完这本书的念头是因为这本书太浅显易懂了,缺乏文学性,没有优美的文字,也没有曲折的故事,简直就像是喝一杯白开水,我不想在此耗费太久的时间。但出于善始善终的阅读习惯和好友推荐的压力下,我还是勉为其难地接着阅读,虽屡屡中断,但看到后来发现此种有深意。最后推动我几口气看完这本书的是村上坚韧不拔的毅力和哲理性的自我对话。

  下面我就主要谈谈这本书带给我的那些启思。

  村上,1949年生,到如今该是68岁的老人了,在他写这本书的时候大概也有五十多岁了,正值我爸妈现在的年龄,双亲已是满头花发,没了活力,显然村上展现出来的五十多岁诚然不是这副模样,我感觉他一直就停在写第一本小说的年龄。不禁感叹岁月的残酷,不知不觉现如今离他最初崭露头角的时候已经过去二十多个年头了,更让我感叹的是不曾想他在将近花甲之年会以这样朝气勃勃,坚韧不拔的形象再次出现在大众的视野。

  他喜爱独处,追求孤绝,比起和一群人做什么事,他更喜欢一个人默不作声地读书或者听音乐。他每天花一两个小时跑步,花四五个小时写作就是自我独处的时间。这是很多作家共通的特点,他在秉承文人好的性情的同时也兼具文人的“弊病”,不讨人喜欢。试想一个人成年累月写作,远离嚣尘,私底下还能做到讨人喜欢吗?反倒是被人嫌恶、憎恨、轻蔑再正常不过。但对于这些,他完全不在意。他是一个按照自己喜欢的方式做喜欢的事情的人,纵然受到别人的阻止和恶意非难,他都不曾改变。无论做什么事,他一旦去做,非得全力以赴不可,否则不安心。

  他的爱好是写作、长跑、音乐。不是停留在口头上浅薄的喜欢,是那种可以让他生命得到释放的喜好,是符合他性情身体的,并值得他耗费精力去追崇的。作为职业小说家,写作既是职业,也是自己的爱好,如果他不享受创作的过程,我想凭借他的性情他不会花三十年还在干这件事情。书中说“无论何等意志坚强的人,何等争强好胜的人,不喜欢的事情终究做不到持之以恒,就算做到了,也对身体不利”。长跑,村上是疯魔地跑,马拉松和铁人三项比赛对常人来说简直是自找痛苦的经历,但是村上却选择这样的磨难,他想超越自己的年龄和体力的局限,保持自己的能力和活力。坚持跑步的理由不过一丝半点,但中断跑步的理由却很多。将一丝半点的理由慎之又慎地打磨,孜孜不倦地打磨。书中提到的音乐是陪伴村上长跑中必不可少的乐趣。我发现大学问者都不单单是专攻于自己的职业方向,除此之外他们都有自己情有独钟的兴趣爱好,我记得看《白说》时,白岩松喜欢古典音乐喜欢得爱不释手,看他谈音乐就能想象他两眼放光的样子,我在村上讲跑步选乐时也能感受这番热爱。

  村上早些年的人生经历也和大多数的我们一样。读书时期,他对学习强制学习的东西不感兴趣,成绩平平。但是他知道他对自己感兴趣的领域和相关的事情,按照自己喜欢的方式和相配的节奏,他能高效地掌握知识和技术。他在二十出头就结婚,并开始创业,没日没夜地工作,因为自己没有很厉害的经营才干,只知道失败了就穷途末路了,不得不全力以赴,那段时间像比普通过了多两倍的路,期间还见缝插针地写作。创业十年,最后生意经营得风生水起。这段难捱的日子却为他日后的文学创作之路提供了充足的养分。在1978年4月1日13:30,他29岁开始写小说,处女作《且听风吟》获日本群像新人奖。在33岁的时候,他做出了重大的决定,关闭自己一手创下的事业,双脚踏入职业小说家的路上,后面就一发不可收拾,陆陆续续创出佳作,最负盛名的当属《挪威的森林》。

  读罢此书,最切深的感受就是,村上,不是一夜成名的天才,不是桀骜不驯的怪才,他是一个本本分分,踏踏实实的平凡人,有着朴实的梦,走过幽暗的岁月,意切切地追着梦,好像每个从我身边呼啸而过的跑步者就有村上的影子。梦想谁都有,但像村上这样十年、二十年、三十年马不停蹄心无旁骛地追梦者有几人欤?他抓住一切尚有可能的尾巴,认真执着,谦逊踏实,对跑步如此,对职业小说家亦是如此。我想就这一点才使得他和我这般碌碌无为的人区分开吧。

  如果说1987年4月1日13:30是幸运之神眷顾了他,点化了他,让他义无反顾地走上了职业小说家之路,但是此后的三十年里他持续不断地出作品离不开他笔耕不辍的勤奋和才思泉涌的才华。就算哪天幸运之神光顾我们,告诉我们的使命,有多少人愿意去相信,愿意放弃唾手可得的生活去追随一份未知的生活,又有多少人知天命后,踏入王国维所言的人生第二阶段——“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”。但是村上做到了。他被生命感召后,关闭了自己经营得还算成功的商铺,谢绝了一切无益的热闹,潜心创作。

  而不断地文学创作不仅是脑力活,也更是体力活。要想保证高效的创作力,必须要保证旺盛的生命力和健康的心理。因为写作所追求的那种孤绝感是一把双刃剑,他在保护心灵的同时,也会腐蚀心灵,他需要借由穷尽体力来排遣孤绝感带来的负荷。除了写作的第一要务,他剩下最大事情就是长跑,不远千里奔赴各国参加马拉松和铁人三项赛。其实他并不是一开始就擅长,也是凭靠着自己当初星星点点的热爱,慢慢地克服内心的慌张,经历过内心的自我斗争和长期的坚持,才渐渐战胜自己,做到“持之以恒,不乱节奏”。这和海明威《老人与海》里的经典对白“人,可以被毁灭,但不可被打败”不谋而合。

  特别是练习游泳那一段,最让我印象深刻。在一场铁人三项赛中,他破天荒地半道弃权,这使他羞愧难当,说什么也不能接受自己居然中途游不了的事实,比赛失败留下的疑虑不安多于它带来的沮丧,在别人都奔向下一场自行车比赛时,他又独自游回去重新游一遍。经历一次次的狼狈不堪,他也逃避过,用了四年的时间来治疗受伤的自尊,调整状态,重拾勇气再上战场。他跟我们一样,在实现自我价值的同时也遇到我们在日常生活中遇见的困难和障碍,只是他比大多数的我们更认真执着,求甚解,时常反思总结。

  另外书中提到村上对写作和教育的看法也很有见解。

  写作最重要的三点是才华、集中力和耐力。没有才华,何等的热心和努力都无济于事。而想获得持久的才思泉涌则需要凿穴钻洞不可。集中力就是心无旁骛地创作,耐力就是长时间的伏案写作。如果说年轻而富有才华,等于在背上长了一对翅膀,那对花甲之年的村上则是一个巨大的考验。很多作家年轻的时候写出优美的作品,但是当他想象力与支撑它体力之间的平衡打破了后,他只能靠旧技巧和手法,利用余热将作品打磨齐整而已,有些人甚至自绝性命,也有些人改弦更张,踏入殊途。而村上却想冲破这个魔咒,他心中制定好规划,张弛有度,徐子淳确定稳定和谐的生活。他每天手指铁锹,挥汗如雨,奋力挖坑,最后竟挖到了沉睡在地下的神秘水脉。其实这一切并不是幸运所能解释的,恰恰是通过训练拥有了足够的膂力,才能深挖坑穴。很多作家多多少少都经历了这样的过程。

  再就是教育,前面我们提到村上他不喜欢学校要求的功课,因为在他身体的基因里,他无法忍受在不喜欢的时间被逼迫做不喜欢的事情。任何知识和技能按照自己喜欢的方式和节奏也可以获得,他的翻译技能也是靠自己习得的。他说,我们在学校里学到的最重要的东西,就是“最重要的东西在学校里学不到”,学校是一个进入里边学习些神马,然后再走出去的地方。另外一点是村上在调整自己的泳姿时,遇到一个年轻的女教练,她虽然年纪轻轻,但是她是唯一一个不全面改造他泳姿,而是一处处修正他身体细微运动方式的教练。他感叹说世上游得好的大有人在,但是能巧妙地传授游法的人却少见,甚至没有。运用陈词滥调、依循陈年老法、传授老生常谈的话题的老师不少,却能因材施教、对症下药、别出心裁的少之更少。这不仅只限于游泳,放到其他教学也同样适用,这一点是值得我们教育工作者深思的地方。

  书中还有很多精华部分,由于时间和文章篇幅原因,不能一一概述,总之这是一本值得翻阅的读物,我将它与《牧羊少年奇幻之旅》的意义等而视之。

  在这本书潜移默化的影响下,我毅然地报了公司11月28号全员运动会的女子200米和400米接力赛项目,因为我愿精心培育我心中这棵有关运动的小小萌芽,我想它总会或多或少地改变我的生活。

官方微信公众号